皇马到底是谁的？答案是十几万会员

很多人看足球这么多年，可能都没想过一个问题：皇马的老板是谁？英超球队背后有阿布、有曼苏尔酋长，巴黎有卡塔尔财团，那皇马呢？答案是，皇马没有老板，或者说，它的“老板”是几十万名普通会员。这就是所谓的会员制，西班牙语里叫"Socios"。

皇马成立于1902年，从一开始就是一家由会员共同拥有的体育俱乐部。会员每年交一笔会费，就可以享受各种权益，更重要的是，他们拥有投票权。皇马的主席不是老板任命的，而是会员一人一票选出来的。弗洛伦蒂诺能坐在主席位置上，靠的不是钱包最厚，而是选举赢了。

会员制的核心：俱乐部是大家的，不是某个人的

会员制说白了就是一句话：俱乐部不属于任何个人或财团，属于全体会员。这带来几个很实际的结果。

第一，俱乐部赚的钱不用给老板分红。英超很多俱乐部，老板投了钱，俱乐部盈利了或者将来卖了，收益都归老板。而皇马赚到的钱，理论上都要继续投回俱乐部，用于买球员、还债、修球场。伯纳乌球场这几年翻修花了十几亿欧元，靠的就是俱乐部自己融资，不用担心有人把资产揣进私人口袋。

第二，主席干不好就得下台。因为没有永久老板，皇马主席本质上是个“职业经理人”，会员不满意，下次选举就把你换掉。历史上皇马也有过主席竞选激烈厮杀的场面，弗洛伦蒂诺2006年就因为成绩不理想主动辞职过。这种压力机制，让管理层不敢乱来。

第三，债务风险共担，但也更抗风险。皇马买姆巴佩、贝林厄姆这种天价操作，钱主要是银行贷款和经营收入，背后站着的是会员制俱乐部这个信用主体，加上百年豪门的商业号召力，银行都愿意借钱。

皇马会员有多少？普通人也能当吗？

皇马目前的注册会员超过9万人，这个数字在世界足坛排前列。想成为会员，需要在官方网站申请，缴纳年费，成人会员一年的费用大约在200欧元上下，儿童和老人有优惠。成为会员后，有购票优先权、参与主席选举投票权（需要满足一定年限的会龄），还有各种俱乐部活动的参与资格。

当然，除了本土会员，皇马在全球还有几亿球迷。俱乐部也设立了"Madridistas"全球球迷会员体系，年费便宜很多，虽然投票权有限，但算是国际球迷参与俱乐部的一种方式。

和巴萨是“难兄难弟”，和英超是两条路

西甲三大没有被资本私有化的俱乐部：皇马、巴萨、毕尔巴鄂竞技，都是会员制。有意思的是，这三家恰恰是西甲历史上最有底蕴、成绩最稳定的俱乐部之一。而在西甲其他球队纷纷被外资、财团收购的今天，这三家还能守住会员制，本身就很不容易。

对比英超就更明显了。英超俱乐部几乎全是私有制，老板说卖就卖、说搬就搬，球迷意见再大也没用。前几年欧超联赛风波就是例子：皇马巴萨坚持要搞，而英超六强在球迷的强烈反对下集体退出。从这个角度看，会员制俱乐部和球迷的利益绑定确实更紧密，因为会员本身就是球迷，主席得罪会员就等于得罪选民。

会员制就完美吗？也有难处

当然，会员制不是万能的。首先，俱乐部没法靠引入股东来快速补血，缺钱只能靠贷款和自身经营，一旦经营不善容易背上沉重债务。其次，主席选举有时候会变成“比谁承诺多”的军备竞赛，候选人为了拉票开出大手笔引援支票，长期看可能不健康。再次，会员的权利其实也有限，更多体现在选举这一票上，日常运营还是管理层说了算。

但不管怎么说，皇马能常年站在欧洲之巅，同时还能保持“俱乐部属于会员”这个百年传统，在全球足坛资本化越来越猛的今天，本身就是一种稀缺品。看懂了会员制，也就看懂了皇马为什么敢花钱、为什么主席要选举、为什么球迷戏称自己才是“皇马老板”。