每个城市都渴望有一个属于自己的地标。不管是北京的大裤衩，还是广州的小蛮腰，成功地标确实能给城市增光添彩。但现实中，更多的地标其实挺尴尬的，花了几个亿建起来，平时没人去，拍照的人也寥寥无几，最后沦为一座“没用的地标”。今天就来聊聊，为什么没用的地标到处都是，它们到底浪费了什么。

什么是没用的地标

所谓没用的地标，简单说就是那些除了摆在那儿好看（甚至不好看）以外，基本没有什么实际功能的建筑或雕塑。它可能是一个巨型雕塑，可能是一座造型奇特的观景塔，也可能是一个仿古建筑群。建的时候新闻满天飞，说要多惊艳有多惊艳，结果建成之后人流稀少，运营亏损，最后连本地人都懒得提起。

判断一个地标有没有用，其实标准很简单：第一，本地人愿不愿意去；第二，游客专程来打卡的多不多；第三，它能不能自己养活自己。三条只要占一条，就不算完全白建。可现实里，很多地标是三条全不占。

为什么城市热衷于建没用的地标

第一个原因是面子工程。有些地方领导觉得，别的城市有摩天轮，我也要有；别的城市有玻璃桥，我也要来一座。完全不管本地有没有这个需求，也不管周边有没有足够的客流量。地标建筑被当成了政绩的展示品，而不是城市生活的一部分。

第二个原因是盲目模仿。看到别人家的大楼成了网红打卡点，就照着样子再来一个，以为换个城市照样能火。但地标能火，靠的是和这座城市的文化、历史、生活产生联系，不是单纯靠外形奇葩。你抄来的只能叫山寨，抄不出灵魂。

第三个原因是缺乏后续运营。很多地标建成那天就是它最风光的一天，之后没人管、没人修、没人做活动。建筑是要“养”的，没有内容、没有活动、没有维护，再漂亮的建筑也会慢慢荒掉，变成城市里的一块疮疤。

那些著名的尴尬案例

国外有个专门的说法叫“ folly”，意思是愚蠢建筑，指那些纯粹为了装饰而建、毫无实际用途的建筑。十八九世纪的欧洲贵族喜欢在自己庄园里造假废墟、假城堡，就为了显得有文化有历史。这算是没用建筑的老祖宗了。

放到今天，类似的例子也不少。有的地方花几千万建了一座巨型雕塑，本地人都说不清它代表什么；有的县城建了超大的观景平台，结果周边根本没什么景色可看；还有的景区搞了山寨版的埃菲尔铁塔、狮身人面像，远看唬人，近看尴尬，游客去一次就再也不想去了。

更遗憾的是，一些地方为了给新地标腾地方，把真正的老建筑拆了。老街巷、老戏台、老城墙没了，换来一座崭新的仿古楼。真东西没了，假东西立起来了，这种本末倒置才是最让人心疼的浪费。

有用的地标长什么样

反过来看，真正成功的地标，往往一开始就没把自己当“地标”。比如一些城市的老市场、老码头，本来只是老百姓买东西、上下船的地方，因为承载了几代人的记忆，自然而然成了城市名片。再比如现在很多城市把旧厂房改造成艺术园区，工业遗产没浪费，年轻人愿意去，商户能赚钱，越用越有味道。

这说明一个道理：地标不是设计出来的，是长出来的。它得有使用价值，有人气，有故事，时间久了自然会变成城市的标志。硬造出来的地标，没有生活的土壤，注定长不成参天大树。

普通人该怎么看待这些没用地标

作为普通人，我们能做的其实不多，但态度可以摆正。看到城市里新的地标项目，可以多问一句：它给市民提供了什么？建成以后谁来运营维护？钱花得值不值？这种关注本身，就是一种监督。毕竟城市是大家的，每一笔公共支出都和我们有关。

没用的地标，浪费的不只是钱，还有城市本可以用在民生、教育、公共空间上的资源。一座城市真正的体面，不在于它有几座造型夸张的建筑，而在于街角有干净的公厕，小区有能坐人的树荫，孩子有地方奔跑玩耍。这些“看不见的地标”，才是城市最该有的样子。

所以，下次路过那些冷冷清清的巨型建筑时，不妨想想它背后花了多少冤枉钱。也希望未来我们的城市少建一些没用的地标，多留一些真正让人留恋的地方。