提起摇滚协会会长这几个字,很多人第一反应不是什么官方头衔,而是段子里那些让人笑喷的画面。今天咱们就掰开揉碎聊聊,这个称号到底从哪来的,现实中有没有这么个职位,以及为什么它能火这么多年。
严格来说,国内并没有一个 officially 叫摇滚协会的全国性组织。搞音乐的有音乐家协会,搞流行音乐的有流行音乐学会,但专门给摇滚乐单独成立一个协会、还设个会长的,基本不存在。摇滚圈本身也一直是个散装的状态,乐队各玩各的,音乐节各办各的,谁也不服谁,真要选个会长,估计能吵三年还没结果。
所以摇滚协会会长这个说法,更多是一种文化符号,而不是真实的行政职务。它代表的是大家对摇滚那种又敬又逗的复杂感情。
熟悉相声的朋友都知道,郭德纲和于谦的段子里有个经典设定,就是于谦的父亲王老爷子,身份多得离谱。今天是中国摇滚协会会长,明天是洼里乡下载鸽子协会理事长,后天又成了蒙古国海军司令。这些头衔听着一本正经,细想全是荒诞,笑点就在这种一本正经地胡说八道上。
尤其是摇滚协会会长这个身份,配上老爷子烫着头、穿着皮裤的形象,画面感直接拉满。于谦捧哏时那句泰山崩于前而面不改色的沉稳,跟这些离谱设定一碰撞,效果翻倍。久而久之,摇滚协会会长就从一个段子里的角色,变成了网友口口相传的经典梗。
顺带一提,因为于谦本人爱玩、朋友圈广、活得洒脱,加上这层段子的加持,很多网友也开玩笑叫他摇滚教父,其实老先生本人跟摇滚圈关系倒没那么深,纯粹是喜剧效果的功劳。
这个梗能常青,细想有几个原因。第一是反差感。摇滚乐在大众印象里是叛逆、愤怒、嘶吼的,协会会长又是特别官方、特别体制内的一个词,俩词拼一块,天然就好笑。
第二是它带着一点温柔的调侃。摇滚圈这些年经历不少起伏,从地下走到地上,从小众变成综艺里的常客,有人觉得摇滚变味了,有人觉得摇滚终于被看见了。这时候甩一句摇滚协会会长出来,既像嘲讽又像自嘲,大家都愿意接一句。
第三是中文互联网的造词传统。什么东西一旦成了梗,就会不断二创。有网友给自己家的猫封摇滚协会会长,有乐队互相调侃对方是会长,这个头衔早就跳出了相声本身,变成了一个万能的社交暗号。
抛开段子,真实的摇滚生态其实挺有活力。老一辈的崔健、唐朝、黑豹还在坚持演出,中生代的痛仰、新裤子、刺猬通过综艺和音乐节圈了一大波年轻听众,再往下还有无数地下乐队在Livehouse里一场一场地磨。没有会长,也不需要会长,每个人都在用自己的方式续写着摇滚这两个字。
音乐节市场这两年更是热闹,草莓、迷笛、仙人掌,场场人山人海。从某种意义上说,每一个在台下甩头的观众,都是这个无形的摇滚协会的会员。
摇滚协会会长是个段子,但段子背后藏着的,是大家对摇滚乐最朴素的喜爱。它让不了解摇滚的人笑着笑着就点开了一首歌,也让老乐迷在调侃里找到了归属感。也许哪天真有机构把摇滚协会办起来了,会长人选估计又会引发一轮全民玩梗。不过没关系,摇滚的精神本来就是自由和不设限,有没有会长,乐照样响,头照样甩。
全国服务热线